Poemas de Carmen Leonor Ferro Marotta

Un planeta, Daniel Spricks, óleo

Ahora las palabras no llegan voluntariamente
como si se opusieran a mis invocaciones
una mudez que no busco
signa mis encuentros y mi propósito de escribir
y un vacío que no es inexpresión
se impone a mi necesidad de ordenar




El estudiante usa aún pocos vocablos
intenta contar historias simples
necesita los ojos y las manos
usa el silencio como un recurso
que ahora sabe emplear hábilmente
cuando un impulso urgente lo toma
llega a lo más interesante de aprender una  lengua
acepta que no tiene palabras
y se conforma con que las ideas y las cavilaciones
permanezcan flotantes 



Lo que no podemos expresar en otra lengua
queda flotando en un espacio mudo
resguardado del aire y de la luz 
allí permanece incubando
hasta transformarse en un híbrido 
que como un alma en el purgatorio
debe renunciar a su identidad y a su origen



Como las lenguas
las historias personales se traducen
al llevarlas a otros mundos 
donde queremos explicarnos 
así tenemos que imaginarlas en claves diferentes
reestructurar el orden de las apariciones
volver a plantear las etimologías
burlarnos de los errores
hasta crear una nueva escena
con reglas y sonidos inéditos

Daniel Sprick, óleo

Al final
también nosotros somos traductores del otro
cuando proyectamos personajes
cuyos orígenes nos pertenecen
terminamos creando nuestras propias sombras
en escenas donde ni el dramaturgo
ni el actor
ni quien traduce
están despiertos


Acepto que no tengamos futuro
pero vivamos en subjuntivo
aunque sé que no es fácil en italiano
donde la incertidumbre deja espacio a lo inmediato
y los poemas a las noticias del día


El amor y el futuro tienen una relación
En español el futuro simple está prohibido
Cuando hay incertidumbre el modo es la duda
Veta a  la seguridad para las condiciones
No hay manera de usar un si condicional con un te amaré
En italiano es posible asegurar una cena a escondidas una reunión o un juicio
Mañana
Las hipótesis también pueden ser ciertas
Por eso cuando un italiano dice que no hay futuro
Tiemblo
No hay futuro
Es una afirmación inquietante

Aunque pensemos en subjuntivo
Aunque los que hablamos español
 Sepamos
 Que en verdad no hay futuro
 Porque todo es si fuera
 O si vinieras o estuvieras aquí
 Cuando un italiano dice que no hay futuro
 Todas las lenguas tiemblan
 Y tiemblan los antepasados de las lenguas
 No hay futuro

 Es algo que ya sabíamos
 Pero que tuvimos la ilusión de aliviar
Como cuando me vaya
 O si te hubiera querido
 Es menos sabio y compasivo
 el futuro pienso



Y así comenzaron a confundirse los sujetos
sin pronombres personales
podíamos imaginar
quien hablaba ahora y quien hablaría luego
así que después dejamos de necesitar
definiciones identidades o aclaratorias
alguien que podía ser tu o yo
aparecía como si fuera el otro
sin producirnos demasiada ansiedad

Naranjas y atardecer, Daniel Sprick, óleo

 En español el sueño se construye con

como si algo de la lengua

produjera invitados

agregara personajes

más de lo que permiten imaginar

otras gramáticas

sueño con

multiplicar sogno te

quizás  una manera barroca de hacer  al sueño menos solo

sueño contigo

parece incluirte en los oscuros recovecos

donde también me acompañas





Van Gogh decía

no lo digas

mantenlo adentro

y  píntalo

el extranjero

está obligado a hacerlo

debe mantener sus impresiones en contacto

con una lengua

que aún no se le concede

como un artista mudo

tiene que lidiar con su silencio

en  digestión




Hoy el estudiante se disculpa

le faltan las palabras

balbucea tiempos inadecuados

se avergüenza

se resigna

escuchar a los otros hablar como un eco

que cada vez se hace más débil

el profesor siente

que algo en él finalmente

comienza a retirarse

  
Qué sensación (efecto) le produce hablar español?

sensación

de cielo

responde el  estudiante

que cuenta aún con pocas palabras

  

Realiza tus planes, Daniel Sprick, óleo

Distingamos a los verbos de cabeza de los verbos de corazón

los verbos de cabeza en positivo

expresan certeza

ayudan a construir sentencias

propician estados de seguridad

en negativo indican sospecha

los verbos de corazón, en cambio

hablan de incertidumbres

realidades opacas e inaferrables



el estudiante cavila y  se  pregunta

por qué las  gramáticas de la cabeza y del corazón

son distintas




En italiano la probabilidad se expresa como certeza

distinta a nuestra manera de expresar la duda

lo que les ha dado una especie de autoridad lingüística sobre el tiempo

una sensación de permanencia que nuestro idioma pareciera no tener

y que un poco envidiamos en silencio antiguo




Al mezclarse las lenguas

cabían todas las formas de pensar el tiempo

había espacio para la afirmación

para la pérdida

si pudiera sostener algo

por más de un parpadeo

había una promesa de echar raíces

y una licencia para moverse

en muchas direcciones

era la  conjunción de periodos

multiplicándose

incluso los idiomas perdidos

parecían resucitar en los hablantes

Esqueleto de pájaro, Daniel Sprick, óleo

El que habla otra lengua

no sabe por qué 

pero es llamado con un código ajeno

que en el fondo le pertenece

y lo busca

desde atrás

  

  

En el bus

se intercambian sonidos

se transgreden reglas

se mezclan pensamientos

se abandonan formas

es posible que al final

una sola lengua errática

cante a los hombres




  
 El pasado es  indefinido y perfecto

cuando  aún vive su acción en nosotros

aunque no lo usemos para hablar del desayuno

aunque se lo dejemos a la literatura

es imperfecto si describe situaciones abiertas a la memoria

más que perfecto si la ha sobrevivido

un día terminaremos mezclando todos los  pretéritos

y los usaremos a nuestras anchas



  

Daniel Sprick, óleo

Estaba acostumbrada
a esa fonética íntima
en la que se debilitan las vocales
verbos de extrema delicadeza
marcados por un comportamiento irregular
las primeras y segundas voces
cuerpos plurales
se mantienen fuertes
los singulares
todos
siguen la tonalidad oscura
de las especies que tienden a desaparecer




Las lenguas son como los animales

las especies débiles tienden a extinguirse

así las palabras que describen estados marginales
zonas regidas por lo invisible
espacios de aturdimiento
opacos
no verificables ni negociables
estados a pesar de sí mismos
cuerpos gramaticales
frágiles
maleables




Una gramática que me alivie
más indiferenciada que precisa
un alfabeto
que me mantenga oscura
pero que no me deje sola



No hay una gramática que legisle

el espacio del aislamiento

ni  vocabulario conocido

el aislamiento no tiene territorio

ni límites

carece de sonido

sólo es posible pre –sentir

su eco

su rumor

sin sujetos

ni etimologías

Still Life with Pansies, Daniel Sprick, óleo

Sólo puede expresarse aquello que ocupa un territorio

un espacio una tridimensión

pero el limbo –nuestro purgatorio- es mudo

no tiene imagen traducible

hay mucho de nosotros que flota

en esos estados

huecos negros

fantasmas

sin nombre

ni alfabeto

El profesor es también centinela

de lugares preservados

( no tocados) por la lengua

defiende

aún no sabe por qué

los territorios sin conquistar

los países mudos

No todo tiene que ser dicho

hay espacios

inmunes

al poder de la palabra

lugares donde no hay extranjeros

  

Asocio la pulsión de silencio

al instinto  de muerte

que aparece siempre que hay un llamado a no decir

o una imposibilidad de explicar

no existe impulso vital ni idioma

que pueda con él

la lengua trabaja para la parte que defiende la vida

la luz y la expresión

pero tiene que haber un espacio para todo

 

Construir un idioma interior

como una casa que al inicio es aireada y llena de espacio

y poco a poco toma forma

a medida que se congregan los elementos

se colocan ladrillos y se alzan paredes

antes de que podamos

pensar allí dentro

antes de que podamos colocarnos

como entonces seremos

cuando el tiempo haya opacado los muros

y los haya hecho densos de vocablos

emplazados

en compleja tridimensión

La historia es un idioma

tiene un inicio

aunque no podamos recordarlo

porque era mudo

tiene un origen modificado trascendido

un primer ladrillo

o una banderita colocada sobre una piedra

para indicar que alguien llegó

y que ahora las palabras

iniciarán una conquista

se apropiarán de los paisajes vírgenes

y harán pequeñas construcciones

con música

que después llamaremos pensamiento

  

Una nueva lengua es hacer una nueva persona

inaugurar

otra tierra 

como una piedra que ya contiene pero que aún

es muda

la lengua conquista

reinos desaparecidos

poblar con palabras es olvidar

que antes habíamos olvidado

como decía Kafka

Daniel Sprick, óleo